![\"\"](\"https:\/\/www.sesdergisi.ca\/wp-content\/uploads\/2019\/09\/120f9a64726c6e836abf6979041dfd3b-1024x683.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nKap\u0131da bir ayak izi. Az dikkatli baksa numaras\u0131n\u0131 g\u00f6recek. Bakm\u0131yor. Elleri titrek. Usulca aral\u0131yor aylard\u0131r kilitine dokunamad\u0131\u011f\u0131 evinin. Y\u00fcre\u011fi soluksuz. Yeni do\u011fmu\u015f bir bebek var gibi usulca s\u00fcz\u00fcl\u00fcyor odaya. Parmaklar\u0131n\u0131n ucunda. Tedirgin gibi. Hatta belki korkuyor gibi. Dahas\u0131 sanki onun evi de\u011filmi\u015f gibi. Oysa ne hoyrat\u00e7a girmi\u015flerdir kim bilir? Sahi kim bilir ondan ba\u015fka? Bir de girenler bilir. Aya\u011f\u0131n\u0131 kap\u0131ya vuran bilir bir de. <\/p>\n\n\n\n
Masada yar\u0131m b\u0131rak\u0131lm\u0131\u015f bir sigara. Alsa dudaklar\u0131na de\u011fdirse. Kokusu kalm\u0131\u015f m\u0131d\u0131r ? Sigaran\u0131n de\u011fil de onun i\u015fte. \u0130nsan bazen baz\u0131 duygular\u0131 kendine bile a\u00e7am\u0131yor, niye ki? Mavi bir \u00e7akmak. Kahverengi sehban\u0131n \u00fczerinde \u00f6ylece yat\u0131yor. Hi\u00e7 yanmam\u0131\u015f, yakmam\u0131\u015f gibi. Yanm\u0131\u015f da suda bo\u011fulmu\u015f gibi. Deniz gibi, durgun ve suskun. Kanepenin kenar\u0131nda \u00e7oraplar. \u00dc\u00e7 tane. K\u0131zm\u0131yordur \u015fimdi. Ke\u015fke her yer \u00e7orap olsa dese. Demez. Niye desin? \u00c7oraba k\u0131zman\u0131n keyfi ba\u015fka, \u015fimdi \u00e7oraplar\u0131n yetim kalmas\u0131 ba\u015fka. Ah h\u00fcz\u00fcn yok mu? \u00c7ekiyor omuzlar\u0131ndan taa dibine insanl\u0131\u011f\u0131n.<\/p>\n\n\n\n
Kitaplar yerde. \u015eimdi hangi yazar\u0131n yerde yat\u0131yor olmas\u0131n\u0131n ne \u00f6nemi var. Ayaklar alt\u0131nda i\u015fte hepsinin s\u00f6ylemleri. Taraf\u0131 ol ya da olma. Senin emek dedi\u011fin, hayat dedi\u011fin \u015fey, \u00e7uvallar dolusu \u00e7\u00f6p. Ya da sadece harflerin s\u0131ralan\u0131\u015f\u0131 rastgele ve sese d\u00f6n\u00fc\u015f\u00fcp y\u00fcz\u00fcne vurmas\u0131. Emek. Kim anlar Allah a\u015fk\u0131na? B\u00fct\u00fcn k\u0131rlentler yerde. Hani bilmese ne oldu\u011funu, bilmese de baba-o\u011ful yast\u0131k sava\u015f\u0131 yapm\u0131\u015f dese. Ya da sava\u015f demesin, yast\u0131k oyunu desin. Ku\u015f t\u00fcylerinin havada u\u00e7u\u015ftu\u011fnu, yana\u011f\u0131na kondu\u011funu hayal et. Dudaklar\u0131nda m\u0131r\u0131lt\u0131, kelimelerinin v\u00fccut bulmu\u015f halisin. B\u0131rak bunlar\u0131, kim d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcr b\u00f6yle? Kimse demek ne ac\u0131d\u0131r \u015fimdi. Ama kimse. Hi\u00e7kimse i\u015fte.<\/p>\n\n\n\n
Kap\u0131n\u0131n giri\u015findeki sehpa yerde. Zihnini yan\u0131ltmaya \u00e7al\u0131\u015f, bir tekme de sen at. K\u0131r\u0131ls\u0131n zalimin, zul\u00fcmle yo\u011frulmu\u015f \u015fevki. \u0130nsan hep iyi \u015feyler olsun istiyor. Sadece iyilere de\u011fil de herkese iyi \u015feyler olsa ve hi\u00e7 kimse k\u00f6t\u00fcy\u00fc d\u00fc\u015f\u00fcnemese. Ne zor. \u00c7ok zor. Kald\u0131r sehpay\u0131, gurur \u015fimdilerde be\u015f harfli bir kelime, a\u015fktan kalabal\u0131k oldu\u011funa bakma.<\/p>\n\n\n\n
Yatak odas\u0131nda bir f\u0131rt\u0131na \u00e7\u0131km\u0131\u015f. \u015eahlanm\u0131\u015f bir at, bir aslan k\u00fckremi\u015f. Bir fare kemirmi\u015f her \u015feyi. Her \u015fey ortada ve hi\u00e7bir \u015fey onun de\u011fil art\u0131k. Yata\u011f\u0131n kenar\u0131nda k\u00fc\u00e7\u00fck bir k\u00fcvet. Beyaz. \u0130nsan tertemiz bir hayat diliyor evlad\u0131na. \u015eimdi nas\u0131l a\u011flamas\u0131n? Dayan. Dayanam\u0131yorum. Dayan. Oysa sevmez al\u0131\u015fveri\u015fi. Ama sevmi\u015f i\u015fte. Evde \u00fc\u00e7 ki\u015filik bir saltanat\u0131n \u015ferefine, z\u0131b\u0131n alm\u0131\u015f bir de. O da beyaz. Ahh. Unutmu\u015f, bebeklerin \u00e7ok kustu\u011funu, \u00e7ok kaka yapt\u0131\u011f\u0131n\u0131. Niye ald\u0131n diyecek oluyor, demiyor. Diyemiyor. \u0130nsan sevdi\u011fine k\u0131zamayacak oldu\u011funa bile kahrolur mu? Oluyor. Kahrolas\u0131calar y\u00fcz\u00fcnden. Kahroluyor. Her g\u00fcn. Beyaz z\u0131b\u0131na, mavi umudu i\u015fleye i\u015fleye dolduruyor g\u00fcnlerini.<\/p>\n\n\n\n
Ye\u015fil bir piknik sepeti. Ah benim can\u0131m. Can\u0131m. Can’\u0131m. Pembe p\u00f6ti kareli bir piknik \u00f6rt\u00fcs\u00fc. Hangi ye\u015filde huzur bulacakt\u0131 kim bilir? Sana dar ettikleri d\u00fcnyada bir avu\u00e7 ye\u015fil var m\u0131 canca\u011f\u0131z\u0131m? S\u00f6yleme bir \u015fey. Sen neler ekip bi\u00e7iyorsun kimseye el de\u011fdirmedi\u011fin d\u00fcnyanda. Bir fesle\u011fen olsa mesela hemen ba\u015f ucunda. Ne bileyim koklasan arada s\u0131rada, belki ekme\u011fin aras\u0131na koyup yersin. Fesle\u011fen soslu yapt\u0131\u011f\u0131 makarnay\u0131 hat\u0131rlasa mesela. Hatta yemi\u015f gibi olsa. Kim bilir neler ikram ediliyordur orda? Ummak ne g\u00fczel. Ya iki yumurtay\u0131 bile k\u0131ram\u0131yorsa can\u0131 isteyince. <\/p>\n\n\n\n
Niye geldi ki \u015fimdi buraya? Onca keder niye ki? \u0130nsan. G\u00f6rmek, dokunmak istiyor an\u0131lara. B\u0131rakt\u0131\u011f\u0131 izlere. Ne bileyim, belki bir \u015fifre b\u0131rakm\u0131\u015ft\u0131r. Romantik olmak istemi\u015ftir son dakikalarda. Belki bir not b\u0131rakm\u0131\u015ft\u0131r. Mutfak masas\u0131nda yar\u0131m bardak su. Bir kalem. Bir ka\u011f\u0131t. Onun yaz\u0131s\u0131. Ad\u0131. Can’\u0131m\u0131n orta\u011f\u0131. Eksi\u011fim. \u0130simlerimiz. Hepimizin. Do\u011fmu\u015f ve do\u011facak evlad\u0131m\u0131z\u0131n isimleri. Alt\u0131nda iki harf. Koca iki harf. SS. S demi\u015f, bir daha S demi\u015f. B\u00fcy\u00fck harflerle yanyana. Siz anlamazs\u0131n\u0131z. Ama o anlad\u0131. \u0130nsan bir ka\u011f\u0131d\u0131 \u00f6per mi? \u00d6per de saklar kalbinin \u00fcst\u00fcnde. Muska deyin siz ben de ahit diyeyim. Takvimsiz bir g\u00fcne s\u0131\u011fd\u0131r\u0131lan g\u00fcn\u00fcn ba\u015flang\u0131c\u0131.<\/p>\n\n\n\n
Her \u015fey onun de\u011fil de herkesin gibi. O evde oturmam\u0131\u015f, uyumam\u0131\u015f, sar\u0131lmam\u0131\u015f gibi. \u0130nsan unutmay\u0131 iyi beceriyor da bu ac\u0131lar hep kal\u0131yor i\u015fte o muskan\u0131n alt\u0131nda. Sebep olan\u0131 biliyorsun, sebepleneni biliyorsun. \u00d6ylece izliyorsun iplerinin oynat\u0131lmas\u0131na. Ac\u0131y\u0131 \u00e7ekmi\u015f olmak bir ba\u015fa\u011fr\u0131s\u0131, bir g\u00f6z a\u011fr\u0131s\u0131 gibi de\u011fil de tam bir kalp a\u011fr\u0131s\u0131 gibi oluyor. \u0130nce ince s\u0131zl\u0131yor. Her ac\u0131 sana senin o can\u0131n\u0131 hat\u0131rlat\u0131yor. Can’\u0131n\u0131 yak\u0131yor. Yans\u0131n canlar\u0131. Ya onlar\u0131n canlar\u0131n\u0131n canlar\u0131. Ah bu d\u00fc\u015f\u00fcnmeler, ah bu d\u00fcnya i\u00e7in fazla iyi olmalar. <\/p>\n\n\n\n
\u015eimdi \u015fu kap\u0131ya s\u0131rt\u0131n\u0131 d\u00f6nd\u00fc\u011f\u00fc gibi d\u00fcnyaya da d\u00f6nse, gitse geldi\u011fi yere. G\u00fcnah m\u0131? B\u00fcy\u00fck g\u00fcnah m\u0131? Ne kadar b\u00fcy\u00fckt\u00fcr mesela? Can’\u0131n\u0131n\u0131 alanlar\u0131nkinden de b\u00fcy\u00fck m\u00fcd\u00fcr? Do\u011frular sap\u0131yor yay\u0131ndan. Do\u011fru mu yitirmi\u015f benli\u011fini yoksa yay m\u0131 caym\u0131\u015f kendini germekten \u00e7arm\u0131ha? Mavi \u00e7akmakla kalan sigaray\u0131 yaksa, karn\u0131ndaki sabiye yaz\u0131k. Yakmasa. Ne olur ki yakmasa? \u0130nsan fazla hassas bu aylarda? Hangi ayda daha az hisseder insan? Var m\u0131 \u00f6yle bir zaman dilimi?<\/p>\n\n\n\n
Ke\u015fke gelmeseydi. Ne bileyim. Bilmezdi. \u015e\u00f6yle mi olmu\u015ftur, b\u00f6yle mi olmu\u015ftur, ne demi\u015ftir, ne duymu\u015ftur diye d\u00fc\u015f\u00fcnmezdi. \u0130nsan, meraktan m\u00fcte\u015fekkil bir varl\u0131k. \u0130nce ince k\u0131y\u0131yor i\u00e7ini. <\/p>\n\n\n\n
\u015eimdi beklemek d\u00fc\u015f\u00fcyor paya. Ne kadar, ne zamana kadar? Ihlamurlar \u00e7i\u00e7ek a\u00e7t\u0131\u011f\u0131 zaman dese, onun da bir mevsimi var. Ama ka\u00e7 y\u0131l sonraki \u0131hlamur de\u011fil mi? Hemen bu y\u0131l olsa mesela. Karpuz vakti ge\u00e7meden, sal\u00e7a yapmaya ba\u015flamadan anneler. Hala kiraz yiyebiliyorken. Piknik i\u00e7in so\u011fumam\u0131\u015fken hava. O\u011flan \u00fc\u015f\u00fcr, demeye kalmadan da olur. Ne bileyim dondurmay\u0131 ka\u00e7\u0131rmasa mesela. Tur\u015fu zaman\u0131ndan hemen \u00f6nce gibi. O\u011flan\u0131n ilk di\u015finden \u00f6nce. Hemen \u00f6nce. Gece huzursuzlu\u011funu ona satacak kadar yak\u0131n olsa. O iki S’ye s\u0131\u011fd\u0131rd\u0131\u011f\u0131 koca d\u00fcnyay\u0131 ona duyuracak kadar yak\u0131n olsa. Bir ses mesafesi. Olmaz m\u0131? Neden olmas\u0131n? Amin \u00f6yleyse. Binlerce kez amin. Sen de de. Amin de. Her g\u00fcn de. G\u00fcnde be\u015f kez de. Be\u015f y\u00fcz kez de. Amin de. Amin.
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
S\u0130NE EL\u0130F Kap\u0131da bir ayak izi. Az dikkatli baksa numaras\u0131n\u0131 g\u00f6recek. Bakm\u0131yor. Elleri titrek. Usulca aral\u0131yor aylard\u0131r kilitine<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":23,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[4],"tags":[],"yoast_head":"\n